AI都這麼會寫了，那還要我們幹嘛？

當AI寫完一篇文，我們就被完全取代了嗎？

這幾個星期有一種奇妙的心情，我剛寫完一篇文章，略帶猶豫地拿去問問朋友的意見，朋友就說：「你是用 ChatGPT 寫的嗎？這好像AI寫的耶。」

那種感覺，很像你用心經營了一段情感，不幸福也不痛苦，只是有種難以形容的落寞。AI寫得好，就意味著我們寫得不好嗎？還是，我們寫的沒有意義了？

但我想說的是：你誤會了。不是你不會寫，是你還沒有意識到自己是唯一會用「磨難」、「掙扎」、「傷痛」、「愛戀」、「空虛」、「覺悟」這些感觸來作為「學習模型」的生物。

也就是說，AI會寫文，但不是真人，這個「有人味、有溫度、有厚度」的位置，還是你的。

我說的不是寫作技巧，是一個人能否寫出自己的生命

此時此刻，我正在寫這篇文章，ChatGPT 當然也可以寫出一篇風格類似的，但有一件事是它絕對無法模擬的：它不會知道我是在一個星期三下雨的夜晚，坐在家裡客廳沙發上，一邊回媽媽的訊息說「幫我提醒女兒準時睡覺」，一邊抱著這台老舊得快撐不住的筆電，在滿是焦慮情緒的空氣中打下這些文字的。

它不知道我才剛看完一部拍得像紀錄片的電影《我的完美日常》，心裡很感動很想哭，卻一定要用不流淚的方式馬上寫一篇觀後感。

它也不知道我第一次在朋友面前被說文章寫得很像AI的那一瞬間，那不是被評價，是被否定。

它不知道那些深夜坐在窗邊寫信的掙扎、寫完卻不敢寄出去的矛盾；它不知道你曾經因為一句寫進部落格的話，收到陌生人私訊說「謝謝你講出我沒說出口的心情」，而那個感動讓你撐過了一段沒人知道的人生低谷。

這些，AI都看不見，但我們能把這些寫進文章裡，這就是人類寫作最不可複製、最有靈魂的部分：不是功能，而是存在。

你不是被模擬的，你是唯一能盡力說真話的人

AI寫作最厲害的地方，是它非常擅長製造一種看起來真實的幻象：它可以輕易拼湊出理想的結局、完美的家庭、從低谷一躍而起的勵志故事，甚至寫出讀者最愛的那種「看似誠懇、實則圓滑」的療癒語錄。

但你我都知道，真實的人生並不總是高潮迭起，很多時候人生只是靜靜地流過，甚至沒什麼戲劇性可言。而這種「安靜中的不安、平凡中的重量」，正是AI寫不出來的層次，因為它沒有經歷生活，也不需要對一段回憶負責。

曾經有人留言給我說：「你寫的那段關於跟爸爸吃早餐但不知道怎麼聊天的情節，我看了好幾次，因為我也是這樣。」那一刻我知道，這不是寫得好不好，而是你剛好真的有經歷過，而我剛好說中了。

這種「剛好」，不是演算法，是人與人之間的小巧合。

我們該擔心的不是AI會不會寫，而是自己是否「還有什麼想說」

我常在想，寫作其實不是在展示自己，而是在喚回那個還願意用心感受的自己。

你還記得你上次寫東西，是因為什麼嗎？是因為某個人離開了你？是因為你終於鼓起勇氣對老闆說出「我想辭職」？還是你在某個深夜突然發現，自己已經很久沒真正和自己對話了？

AI寫的是文章，人類寫的是人生經驗。所以我們該問的，不是「AI會不會取代人類寫作」，而是「我們還有沒有東西想好好說出來給人聽」？

AI可以大量寫作，但它不會為寫而活

這是人類寫作最大的不同，我們有時候不是因為會寫才寫，而是因為不寫出來會內傷，那是一種情緒的出口，是讓自己不發瘋的一種方式。

AI不會發瘋，不會痛，也不需要被療癒。它不需要，所以它寫，是執行人的指令；我們之所以寫，是為了不讓自己爆炸。

你可以不當作家，但你可以讓寫作成為你的生活處方箋，因為那些你不敢說、不想說、說不清楚的，都可以先寫下來，然後在未來某一天你終於讀懂這些文字時，你會感謝當初的那個自己有寫下來。

AI會寫，但人類才知道「為什麼而寫」

你第一次想寫些什麼的時候，對象是誰？是曾經分開的另一半？是不理解你的父母？還是那個不停反問你「你有決定好嗎？」的自己？

我們寫，是為了接住一件事、對此生有所說、或給自己一個更好的結局，這些都是AI不會懂的。

所以，想寫就寫吧，你說AI不用5分鐘就寫完一篇了？沒關係，你是你，你寫的文字有你的味道，有味道的東西，都值得被等待。

人類最大的價值，不是速度，是靈魂的重量。真正的創作，不是產出內容，而是活過一次，然後留下痕跡。
——某某大叔 Uncle Mumble